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Resumo:
Este artigo é parte de um trabalho de investigação mais alargado intitulado
“Memórias Vivas do Jornalismo” que através da recolha de testemunhos
de antigos profissionais, sobretudo jornalistas, mas também tipógrafos
e empresários da comunicação social, visa recuperar a memória das
redacções dos principais jornais nacionais, entre os anos 40 e o fim do
Estado Novo. A nossa abordagem teórica, centrada nas pessoas e nas
suas histórias, não dispensa o entrelaçar desses percursos profissionais
com o contexto histórico – político – social – económico já que os anos
60 foram um tempo de convergências felizes: condições de crescimento
económico, modernização tecnológica, profissionalização/rejuvenesci-
mento das redacções e aumento das tiragens permitiram o fortalecimento
de alguns projectos jornalísticos com lideranças mais progressistas onde
a vontade de mudança dos homens pôde exercer-se com maior liberdade.
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1. Enquadramento histórico

O historiador Joel Serrão, reflectindo sobre “o drama da minha geração
[dos anos 40] e as razões do seu desencontro com a sociedade que era a nossa,
privada de liberdade na procura das soluções adequadas”1, considera que, entre
o pronunciamento militar de 1926 e 1961, a convergência de forças fundamen-

* Este artigo faz parte de um trabalho de investigação desenvolvido com o apoio
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 “Porém, fui aprendendo, lentamente, que se não escolhe a

geração mas que é esta que nos escolhe a nós”

Joel Serrão
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talmente tradicionalistas, como a burguesia rural e a Igreja Católica,
se aglutinaram politicamente no ideário do Estado Novo [1933-1974] e do seu
representative man, António de Oliveira Salazar.

A partir de 1933, a nova Constituição consagrou a evolução do país em três
traços dominantes: o nacionalismo (com o colonialismo nele implícito), o
autoritarismo (com anulação das instituições parlamentares) e o corporativismo
(com a “ilegalização” do livre jogo” das tensões sociais).2

Até aos 50, Portugal manteve-se estabilizado numa estrutura “trinitária”
(tripartida em sectores, percentualmente, com quase o mesmo valor) que opunha
barreiras internas quase intransponíveis à mobilidade dos estratos sociais de
origem campesina.

Sem surto industrializante que aumentasse os ritmos de enchimento dos
sectores secundário e terciário, a emigração era a única solução para aqueles
que estavam a mais (leia-se, morrendo de fome) nos campos, adianta Joel Serrão.

Mas, a partir da década de 50, o crescimento do sector secundário criou condições
que desencadearam uma maior mobilidade social. Apesar dos “pesados e antigos
condicionalismos sociais”, também se verificou uma evolução positiva no
campo cultural, com a redução do analfabetismo (de 55% em 1950 para 35%
em 1969) e o crescimento da população estudantil universitária (de 14 000 em
1950 para 20 000 em 1960 e 35 000 em 1968).

Os famigerados” anos de silêncio” (expressão de Rui Mário Gonçalves para
designar a década de 50, referindo-se, em particular, ao campo editorial) não
estão isentos de contradições virulentas3 entre “os apelos tradicionalistas do
mundo rural e os impulsos político-sociais urbanos e burgueses no sentido do
progresso e do desenvolvimento económico”.4

Portugal viveu nesse período uma antinomia crítica que se exprimia na
diferença entre o país da realidade e o país nominal de que falava Alexandre
Herculano – “o primeiro é o país dos casais, das aldeias, das vilas, das cidades,
das províncias, bem diverso do país nominal, inventado nas secretarias,
nos quartéis, nos clubes e nos jornais”.5

Para o historiador Fernando Rosas, “será a crise iniciada em 1958 que marca
a terceira fase de recomposição do panorama político português” [a primeira
decorre entre 1926 e 1931 e representa a derrota e a rendição do revilharismo
republicano, ou seja, da resistência político-militar dos sectores do republica-
nismo que não tinham capitulado perante a Ditadura Militar; a segunda ocorre
entre 1949 e 1958, anos marcados, respectivamente, pelas candidaturas dos
generais Norton de Matos e Humberto Delgado à Presidência da República].6

O “terramoto delgadista”, como lhe chama Fernando Rosas, dá corpo a “esse
imenso e imprevisto movimento popular de esperança e protesto que abala o
país de norte a sul”.7
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A esperança e o protesto, duas palavras pouco frequentadoras da “substância
mansa da lógica discursiva”8, provocam “ondas de choque sucessivas que
prolongam a situação de crise e incerteza nos quatro anos seguintes”.9

Uma sucessão de acontecimentos (exílio do general Delgado e “golpe da Sé em
1959; fuga de Álvaro Cunhal e outros dirigentes do PCP em 1960) culmina
nesse “ano terrível” para o regime que é o de 1961, marcado pelos seguintes eventos:

- assalto ao paquete Santa Maria por um comando chefiado pelo capitão
Henrique Galvão, em Janeiro; início da guerra colonial em Angola (assalto
às cadeias de Luanda em Fevereiro e sangrentos ataques terroristas no
Norte do país a partir de Março); tentativa gorada de golpe de Estado chefiada
pelo ministro da Defesa, general Botelho Moniz; ocupação do chamado
“Estado Português da Índia” pelas tropas da União Indiana em Dezembro
e tentativa revolucionária de assalto ao quartel de Beja na noite de
passagem do ano. Foi ainda nesse ano lectivo que se verificaram as revoltas
estudantis de Lisboa e Coimbra, que culminaram na proibição das comemo-
rações do Dia do Estudante, marcado para 24 de Março e na demissão do
reitor da Universidade de Lisboa, Marcello Caetano.

O enquadramento externo desempenha igualmente um papel de influência
decisivo. Foi na década de 60 que se verificaram:

- a progressiva descolonização e independência da maioria dos países africanos;
a generalização da guerrilha nas três colónias portuguesas (Angola em
1961, Guiné, em 1963 e Moçambique em 1964); o isolamento externo do
governo português na ONU; o movimento internacional contra a guerra
do Vietname; a guerrilha guevarista na América Latina; a revolução cultural
na China; o Maio francês de 1968; o esmagamento da Primavera de Praga
pelos tanques do Pacto de Varsóvia; a revolução nos costumes, nos padrões
estéticos e nas práticas sociais.

Por tudo isto, conclui Rosas, “os anos sessenta, no regime, pressentem-se como
os do fim”. Foi um pressentimento que tardou a concretizar-se (a situação haveria
de se aguentar mais 14 anos) mas este artigo sustenta, precisamente que, à medida
que o regime caminhava para o fim, alguns projectos jornalísticos ousaram sair
da mansidão imposta pela Censura e trilhar o caminho da modernização tecnológica,
da profissionalização dos seus quadros e da recuperação de uma consciência
de classe centrada em torno de valores éticos, regras de actuação e de escrita.

2. Viver com a Censura

Os mecanismos de controlo da imprensa adquirem formulação jurídica com
a instituição do Estado Novo, a partir de 1933, em simultâneo com a data de
publicação e entrada em vigor da nova Constituição.
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O Decreto-Lei nº 22 469, de 11 de Abril, que regulava a “liberdade de expressão”
institui formalmente a censura prévia, tendo por fim “impedir a perversão da
opinião pública na sua função de força social e que deverá ser exercida por
forma a defendê-la de todos os factores que a desorientem contra a verdade,
a justiça, a moral, a boa administração e o bem comum, e evitar que sejam
atacados os princípios fundamentais da organização da sociedade” (artigo 3º).

Luís Augusto Costa Dias nota bem como “na sequência dos acontecimentos
próximos do 28 de Maio de 1926 [golpe militar liderado pelo marechal Gomes
da Costa que derrubou o governo republicano conduzido por António Maria
da Silva, sendo Presidente da República Bernardino Machado] sabemos ter
sido de pronto, arbitrariamente imposta, a célebre e duradoura vinheta que os
cabeçalhos dos periódicos passaram a ostentar, logo nos meses subsequentes
ao golpe militar, como estigma sobre a liberdade de imprensa: Visado pela Comissão
de Censura”.10

Poucas alterações se verificaram no domínio da informação após a tomada de
posse de Marcello Caetano como chefe do Executivo, em Setembro de 1968 (eterno
delfim de Salazar, Caetano possuía já experiência governativa, tendo sido ministro
das Colónias entre 1944 e 1947 e ministro da Presidência entre 1955 e 1958).

O seu estilo governativo, exemplarmente definido pelo próprio como “evolução
na continuidade”11 acabou por privilegiar uma mudança mais nominal do que
real: a PIDE (polícia política) passou a chamar-se Direcção-Geral de Segurança,
o Secretariado Nacional da Informação e Cultura Popular (SNI) passou a
designar-se Secretaria de Estado da Informação e Turismo; a Comissão de
Censura passou a Comissão de Exame Prévio.

Em Abril de 1970, os deputados Sá Carneiro e Francisco Pinto Balsemão,
da ala liberal da Assembleia Nacional, apresentaram um projecto de Lei de Imprensa
que reduzia significativamente o âmbito de actuação da Censura e que recebeu
o apoio do Sindicato Nacional dos Jornalistas.

Dois anos depois, a 5 de Maio, o Governo publica o Decreto-Lei 150/72,
que fez desaparecer (teoricamente) a censura, passando a existir “uma nova tipologia
de decisões censórias, com “visto” e “autorizado”, “autorizado com cortes”,
“suspenso”, “demorado” ou “proibido”.12

Se até aí obrigava, a nova lei passa agora a proibir qualquer referência ao
facto das publicações serem sujeitas ao “exame prévio”. Os jornais ficam proibidos
de escrever “visado pela censura”, inscrição que no dia 31 de Maio de 1972 se
publica pela última vez no cabeçalho dos periódicos nacionais.

É costume associar-se a Censura aos cortes, às vezes parciais, às vezes totais,
definidos a lápis azul nas provas tipográficas que os jornais eram obrigados a
enviar aos censores antes da publicação. Mas a censura também actuava impondo
a publicação dos comunicados oficiais.
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Pedro Foyos, ex-jornalista no República e no Diário de Notícias recorda que
“essa era uma violência terrível, a obrigatoriedade de publicar as notas oficiosas,
ou seja, o jornal não tinha o direito de omitir a publicação”.13

Entre a (muito) extensa correspondência trocada entre os directores (e outros
responsáveis) dos vários jornais e os serviços de censura (para além dos contactos
telefónicos quotidianos), protestando contra as mais variadas intromissões,
frequentemente com conhecimento para o próprio Salazar, que amiúde respondia
pelo seu punho, encontramos uma frase elucidativa da pouca resistência que
os censores encontravam nos jornais.

Salazar argumenta da seguinte forma com o Conselheiro Fernando de Sousa,
director do jornal A Voz: “Não sei precisamente o que se passou acerca da nota
oficiosa do Ministério da Agricultura. Fui consultado quando se recusou à
publicação (…) É claro que V. Exª poderia reclamar – e teria por si a lei – se a nota
excedia as dimensões comuns. Se o tivesse feito, certamente obteria justiça,
ou prescindindo-se da publicação em “A Voz” ou ordenando-se a sua publicação
por partes em dias sucessivos ou ainda pagando-se o custo do excedente. Devo porém
dizer que não tem sido preciso obrigar nenhum periódico a publicar as notas do governo,
mesmo as mais extensas: todos têm prestado esse serviço voluntariamente”. 14

A maioria dos nossos entrevistados corrobora as conclusões de Graça Franco:
“Com a institucionalização da censura, nomeadamente após a Grande Guerra,
o processo de sujeição dos jornais simplificou-se consideravelmente, apoiando-se
no funcionamento paralelo de uma instituição real que se denominava “autocensura”.
O jornalista só escrevia o que achava susceptível de “passar”; as chefias,
preocupadas com a feitura do jornal, só deixavam passar o que não tivesse
hipótese de ficar retido (e atrasar o jornal) nos serviços de censura; a direcção
só permitia o que não levantasse problemas à saída do jornal e, por último,
a prova seguia o caminho que a censura deliberasse”.15

Avelino Rodrigues, ex-jornalista d’ O Século, conta que “os textos eram lidos
pelo chefe de redacção. A partir de uma certa altura, ele já não lia. A responsabi-
lidade editorial do jornalista ia crescendo à medida que dava provas que escrevia
bem, não dava calinadas e não entalava o jornal junto da censura (…) Isto é
inacreditável, mas fazia parte da responsabilidade editorial do jornalista não
fazer atrevimentos que chateassem a censura”.

Afonso Serra, ex-jornalista do jornal Novidades, pertença da Igreja Católica,
confirma a mesma prática: “Já sabíamos que eles iam cortar aquilo, para que é
que havíamos de estar a escrever? (…) Até causava dificuldades aos próprios
serviços do jornal, na tipografia. Então a malta não escrevia”.

Abílio Marques Pinto, ex-jornalista do Primeiro de Janeiro, jornal sediado no
Porto, onde chefiou a secção desportiva e foi depois chefe de redacção, considera
que “o PJ nunca foi um jornal submisso, nunca lambeu as botas ao regime mas
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também nunca o hostilizou. O director dizia muitas vezes aos jornalistas – quando
via qualquer bicada ao Governo – que não queria que as notícias deixassem de
ser publicadas mas também não queria que hostilizassem deliberadamente o
Governo. Dizia-nos para darmos as notícias que a censura deixasse passar .
Não estivéssemos com habilidades”.

Roby Amorim, ex-jornalista do Diário Ilustrado e d’ O Século, constata que
“os jornais tinham entrado num rame rame onde não havia criatividade, ninguém
estava disposto a tentar fazer o que quer que fosse de novo. Não era preciso
penar, era tratar o dia-a-dia normal, sem qualquer interesse”.

Acrescenta com ironia: “a censura tinha uma grande vantagem – não era
necessário confirmar as notícias. Se deixasse passar, a notícia estava confirmada.
Não havia hipótese das empresas serem processadas porque a censura tinha
achado que estava muito bem”.

Entre os finais dos anos 50 e na década de 60, o contexto económico- sociológico
e a mudança na paisagem humana dos jornais, com a entrada em cena de uma
nova geração de jornalistas mais politizada, com maior preparação académica
e, sobretudo, um grande desejo e vontade de mudança, conjugam-se para
sacudir (um pouco) este clima de acomodação aos ditames externos.

2.1. O papel dos directores dos jornais e dos chefes de redacção

A partir da publicação do Decreto–Lei 26 580, de 14 de Maio de 1936, ganha
formulação jurídica o que “já era uma prática corrente e que assim se manteve
até ao 25 de Abril: só autorizar a criação de novas publicações a pessoas de
confiança da ditadura, ou que se julgava serem-no”.16

No artigo 2, a lei estipula que “nenhuma publicação, periódica ou não, mas
sujeita por lei ao regime de censura prévia, poderá ser fundada sem que seja
reconhecida a idoneidade intelectual e moral dos responsáveis”.

O principal critério usado para aferir da idoneidade era, obviamente, o da
confiança política, que também norteava a escolha dos directores dos jornais,
cujos nomes eram previamente sujeitos a aprovação governativa.

Essa circunstância conduz, em alguns casos, a uma situação de relativo
apagamento da figura do director do jornal. O cargo foi amiúde exercido por
pessoas que aceitavam a incumbência porque era prestigiosa mas não tinham
qualquer ligação anterior, interesse ou competência específica para as suas
exigências, pelo menos tal como as entendemos hoje.

Mesmo nos casos em que o director coincidia com o proprietário do jornal e
tinha por isso uma importância decisiva ao nível da gestão empresarial – por
exemplo, João Pereira da Rosa n’O Século ou Manuel Pinto de Azevedo no
Primeiro de Janeiro – e/ou eram pessoas de reconhecido mérito intelectual –
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como Norberto Lopes no Diário de Lisboa, Carvalhão Duarte e Raul Rego na
República ou Augusto de Castro no Diário de Notícias – raramente interferiam
directamente no quotidiano da redacção.

Roby Amorim lembra que “Pereira da Rosa era o director, mas nunca interferia
na redacção. Mesmo nunca! Ia para o jornal todos os dias, ia para o seu gabinete
mas nem sequer o víamos durante dias e dias”. Mas, então, o que fazia? “Nada!
Fazia uns poemas, uns versos, uns fados para a Amália e até nem eram maus”.

Abílio Marques Pinto fala de Manuel Pinto de Azevedo Júnior como “um
homem de grande poder económico. Mas só se entregava ao jornal porque era
das coisas que ele tinha – e tinha muitas coisas – aquela que mais gostava e
onde passava o tempo (…) Tinha o hábito de entregar pelouros a pessoas de
confiança e deixava rolar, quer dizer, dava-lhes plena autonomia. Foi isso que
fez quando me entregou a chefia: “Você vai ter uma liberdade total para dirigir
a sua secção. Assim como lhe dou toda a liberdade de decisão e de actuação,
também o responsabilizo completamente. Qualquer coisinha que aconteça você
é o responsável. Não vai dizer que foi fulano ou sicrano”.

João Coito, chefe de redacção do Diário de Notícias até Abril de 1974, recorda
as visitas do director durante as noites longas de fecho do jornal, por volta das
quatro, cinco da manhã: “O Augusto de Castro ia sempre, até ser mais idoso.
Era praticamente eu que despachava aquilo, ele já não me pedia nada, mas gostava
de ver a maqueta da 1ª página, perguntava o que vai aqui, o que vai ali,
e eu explicava-lhe”.

Mário Ventura Henriques, ex-jornalista do Diário Popular, resume com crueza
o papel do então director, Martinho Nobre de Melo, ex-embaixador: “Era um
tipo que não servia para nada, vinha do tempo do Sidónio Pais (…) Às tantas
ganhou fumos de articulista e então escrevia – mas escrevia muito mal – as
“Notas Económicas”.17

Alguns directores escreviam, como Norberto Lopes, que assinava no
Diário de Lisboa as “Notas do Dia”, uma coluna publicada na primeira página,
além do editorial. Mas era uma excepção.

A maioria dos directores dos jornais portugueses durante os anos 50 e 60
vigiavam e protegiam a redacção, mantendo-se distantes no espaço de trabalho
(com gabinetes próprios delimitados, pouco circulavam na redacção), nas relações
sociais (muito formalizadas), sem criar oportunidades de convívio profissional
(não discutiam decisões editoriais, não participavam na feitura do jornal).

A sua presença, que nos melhores exemplos era interiorizada como referência
moral, fazia-se sentir ocasionalmente num registo punitivo: “o Norberto ficava
fulo quando nós não apanhávamos os assuntos da mesma forma que o
Diário Popular, dava-nos umas rabecadas”, conta João Gomes, ex-jornalista do
Diário de Lisboa.
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Também Abílio Marques Pinto lembra: “se viesse uma notícia interessante
no Jornal de Notícias que nós falhávamos, se fosse no Desporto o director
chamava-me: “Olhe lá! Como é que o Notícias traz isto e você não traz?!”

O director era o interface entre a censura e o jornal quando as tentativas feitas
pelo chefe de redacção não funcionavam. Cabia-lhe então telefonar para os
serviços de censura e (iradamente ou com mesuras e delicadezas, conforme os
feitos, as tácticas e os humores) pedir explicações sobre as frequentes demoras
na devolução de provas tipográficas.

Embora fossem muito diferentes, por vezes diametralmente opostas as
sensibilidades políticas – desde Augusto de Castro, que fazia parte da elite do
regime e era visita semanal de Salazar até Raul Rego ou Norberto Lopes,
oposicionistas convictos – ninguém gostava da Censura.

“Em termos profissionais, éramos todos pela liberdade de Imprensa”, afirma
Mário Ventura Henriques. Opinião partilhada por Veiga Pereira, ex-jornalista
do Diário Ilustrado e do Diário de Lisboa: “Toda a gente, incluindo uma
grande parte dos que apoiavam o regime, eram contra a Censura. As pessoas
sentiam-se coagidas”.

No que diz respeito à gestão corrente do jornal, a figura central era o chefe
de redacção (com o apoio dos sub-chefes, quando os havia). Esse protagonismo
era agudizado por duas características deste período: a tendência, atrás descrita,
para a simbolização do cargo de director; a escassez de outros interlocutores
entre as chefias e os jornalistas que ajudassem a diluir e partilhar responsabilidades.

A centralização na figura do chefe reflectia o modelo organizativo da redacção:
um director pouco interventivo e distante, um colectivo de jornalistas onde
poucos eram especializados (com excepção da crítica cultural mas que era
frequentemente exercida por colaboradores externos), escassa segmentação dos
assuntos (as secções mais assumidas eram a Cidade, o Estrangeiro, o Desporto e
os Espectáculos) e a subordinação do trabalho mais aos ritmos da produção do
que a uma prévia formatação gráfica que, de qualquer modo, mesmo quando
existia, era permanentemente desarranjada pela intromissão da censura.

Ao chefe de redacção cabia, entre outras tarefas, a selecção dos assuntos,
a marcação de serviços, a aprovação final dos textos e dos títulos, as decisões
principais quanto à valorização gráfica das matérias e, por norma, a negociação
com os censores.

Roby Amorim considera que “a maioria dos chefes de redacção estava total
e completamente ligada ao regime” mas talvez seja uma avaliação demasiado
dura. Do chefe de redacção exigia-se pragmatismo, ou seja, também a capacidade
de evitar conflitos. “O chefe de redacção tinha de contemporizar”, admite
Urbano Tavares Rodrigues, antigo jornalista do Diário de Notícias, Diário de Lisboa
e O Século.
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Mário Ventura Henriques recorda Fernando Teixeira, chefe de redacção do
Diário Popular: “Só não nos tratava a chicote porque não podia mas era realmente
cavalo, sendo um bom prosador. Escrevia bem, mas não era jornalista. Tornou-se
um bom artífice daquela cozinha diária do jornal – marcar a agenda, cumprir os
horários, apanhar os comboios”.

A corrida para os comboios era “o grande drama diário”, salienta Pedro Foyos,
para quem a coação exercida pela censura se jogava também na ameaça bem
concreta dos danos económicos causados pelas multas ou, ainda mais grave,
pelos atrasos: “Um jornal que perdia os comboios e, às vezes, tinha mesmo que
perder, porque tinha as páginas todas em rama, tudo devidamente aprontado
para ir para a impressora e zuca, ali uma talhada de meia página atrasava de tal
maneira que já não dava para ir (…) Se esses exemplares todos, que no total
eram a maior parte da tiragem, o resto era Lisboa, não estivessem em Santa
Apolónia à hora de partida dos comboios, eram exemplares perdidos com
prejuízos financeiros terríveis”.

Enquanto Baptista-Bastos, ex-jornalista d’ O Século e Diário Popular recorda
o chefe de redacção d’ O Século, Acúrcio Pereira, como “um tipo pequenino,
lendário por causa dos gritos, tipo colérico”, Pedro Foyos descreve Artur Inês
(do República) como “um chefe de redacção à antiga. Trabalhei 12 anos com ele
e nunca o vi sorrir”.

Avelino Rodrigues, d’ O Século, lembra-se de “ouvir o chefe de redacção aos
berros: “Então isto faz-se, sua besta!”. Os nervos rebentavam com a aproximação
da hora de fecho. Daí o apelo de Acúrcio Pereira ser comum a todos os chefes de
redacção: “Não me lixem, já sabem que isto não passa, estamos a perder tempo”.
Fazer o jornal com os constrangimentos da censura era “um jogo dramático
que exigia muita tenacidade”, resume Pedro Foyos.

3. Lugar aos novos

Os anos 60 do século XX representam, na história do jornalismo português,
um período de modernização tecnológica, fortalecimento económico das empresas
jornalísticas e um relativo rejuvenescimento e profissionalização dos quadros.

Enquanto nos anos 40 e 50, os jornalistas licenciados eram uma raridade nas
redacções, nos anos 60 já havia muitos com, pelo menos, frequência
universitária. Esse factor foi importante a vários níveis:

- aumentou os recursos cognitivos, estilísticos e culturais disponíveis
nas redacções;

- muitos desses jornalistas formaram-se no contexto das lutas estudantis,
possuindo um perfil idealista, voluntarista e com uma grande consciência
política e social;
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- aproveitaram um espaço que estava vazio nas redacções, por inércia,
cansaço ou desistência da geração anterior, ganhando maior autonomia
no trabalho, tomando iniciativas, propondo e concretizando ideias de
reportagens, entrevistas, experimentando outras formas de escrita, resistindo
ao uso costumeiro da retórica laudatória do regime, abrindo o jornalismo
para os campos onde era possível exercer capacidade crítica e interpre-
tativa, nomeadamente através do tratamento (ainda que moderado) das
questões sociais e culturais.

3.1. Vontade de saber, Desejo de mudar

Na ausência de qualquer escola ou curso de jornalismo (a primeira licenciatura
iniciou-se em Portugal apenas em 1979, na Faculdade de Ciências Sociais e
Humanas da Universidade Nova de Lisboa), a preparação dos futuros profissionais
fazia-se naturalmente na tarimba.

A maioria dos nossos entrevistados iniciou as suas funções nos jornais
durante a década de 50 e as formas de acesso à profissão são relativamente
idênticas: através de “conhecimentos” pessoais, muitas vezes familiares,
que facilitaram a abordagem ao director ou chefe de redacção; por terem adquirido
alguma experiência e notoriedade colaborando em suplementos juvenis,
culturais ou em jornais de província; em casos mais raros – mas significativos
do desejo de alguns patrões mais progressistas em mudar as regras habituais
de recrutamento – por terem ganho concursos de reportagem ou de conto cujo
prémio era, justamente, a possibilidade de estagiar no jornal.

As redacções que estes (então) jovens encontram estão envelhecidas; são esmaga-
doramente constituídas por homens sem habilitações escolares superiores; reina
uma prática de duplo, por vezes triplo emprego.

 Para compensar os salários, que eram considerados baixos, os jornalistas
circulavam entre os jornais da manhã e os jornais da tarde; outros acumulavam
as funções jornalísticas com outras profissões, normalmente no sector público.

Eram espaços bastante anacrónicos do ponto de vista tecnológico – nesta
altura, todos os jornais em Portugal praticavam a tipografia em chumbo,
as máquinas de escrever eram ainda uma raridade, nem todos possuíam telex,
a maioria dos jornalistas deslocava-se a pé ou de eléctrico para os serviços no
exterior, as provas tipográficas eram enviadas em mão para os serviços de
censura por contínuos diligentes.18

As relações, no interior das redacções, entre os mais velhos e os mais novos,
estruturavam-se segundo um modelo paternalista. Ninguém era responsável
directo pela orientação do estagiário, mas alguns dispunham-se a ensinar
algumas das técnicas básicas da profissão.
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Pedro Foyos começou a trabalhar no República com apenas 15 anos, em 1960,
e lembra “a condescendência de alguns grandes jornalistas que tinham a sensibi-
lidade e a generosidade de dar a mão aos mais novos”. Mais do que um percurso
objectivado, com etapas definidas, a vida e a progressão de um estagiário no
jornal dependia, em primeiro lugar, das suas próprias capacidades de escrita e
adaptação às regras da cultura jornalística vigente; em segundo lugar, dos afectos
positivos que fosse capaz de gerar à sua volta.

Baptista-Bastos começou a escrever n’ O Século com 20 anos e recorda com
saudade a redacção deste já extinto jornal, constituída por velhos herculanistas,
“alguns tinham conhecido o Eça [de Queiroz], vinham do século XIX. Eram muito
rigorosos, interpretavam aquilo como uma espécie de chão sagrado, se um tipo
fazia uma aliteração mal feita, chamavam logo: “Olha que isto está mal feito!”
(…) A gente, quando é novo, tem a mania que é Shakespeare, depois ensinam-nos:
“Você não passa de um Gervásio Lobato!”. Aqueles gajos punham-nos logo na ordem,
nem ia ao chefe de redacção, passava pelos passadores de prosa: “Tenha paciência,
está a trabalhar num jornal que custa cinco tostões, tem de ter respeito”.

Mário Ventura Henriques caracteriza da seguinte forma o ambiente dos seus
primeiros tempos no Diário Popular, para onde entrou em 1958: “Eles [os mais
velhos] não sabiam ensinar. Mas eram intuitivos, às vezes geniais (…) No fundo,
o espírito era: “Este talvez se faça!” (…) A tendência era dizerem que nós não sabíamos
nada e por isso os mais novos também se defendiam. Tínhamos medo de perguntar
para não mostrar que éramos débeis e isso gerava uma situação um bocado
equívoca em que nós íamos tentando fazer diferente, ou melhor, se possível”.

Abílio Marques Pinto corrobora: “Aquilo a que se chamava estágio não era
estágio nenhum. Era só para que o chefe de redacção, os escritores, avaliassem
as aptidões do estagiário. Andavam três ou quatro meses a ler-lhe os textos e
depois diziam: “Olha! O rapaz tem pinta, vai lá” ou “É um caso perdido, não vale
a pena estar a perder tempo com isso!”

Relata a sua própria experiência, quando passou para o lado dos avaliadores:
“Quando já era chefe da secção desportiva, como os estágios eram sempre feitos
no Desporto, eu tinha de informar o director. Houve períodos que recebia cinco
estagiários de uma assentada e o director perguntava-me com uma certa
frequência: “Então que tal vão os estagiários?» Eu respondia: «Olhe, um deles,
fulano de tal, é muito hábil. Se eu lhe digo uma coisa uma vez, nunca mais é
preciso repetir. Entrou aqui a fazer períodos muito grandes, nunca mais paravam,
agora já faz as coisas curtinhas; o outro faz sempre um nariz de cera muito
complicado antes de entrar propriamente na informação. É um vício, já lhe disse
isto dez vezes e ele continua a fazer. Mas com um bocado de paciência, ele também
vai lá!” Era assim: havia estagiários que se revelavam muito hábeis, mostravam
logo que tinham pinta e outros que eram muito lentos a chegar lá”.
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A verdade é que muitos jornalistas desta nova geração não só chegaram lá
rapidamente, como foram bastante mais além. Roby Amorim resume o
sentimento geral: “A minha geração foi uma boa geração. Era uma geração
com uma formação política, que lia e se informava. Que lia não só o que se
publicava em Portugal, mas tentava ler tudo o que se publicava por esse mundo
fora. Foi uma geração apanhada por acontecimentos relevantes. Assistimos à
mudança toda que aconteceu no mundo com o final da guerra: as indepen-
dências africanas e asiáticas, o neo-realismo no cinema… enfim, tudo isso nos
marcou muito e participámos. As gerações anteriores que tinham vivido sob o
Salazar não tinham participado em nada, tinham-se acomodado, tinham ficado
caladas. Podiam ler o seu livrozinho, fazer o seu romancezinho nacional, mas
nunca liam um livro estrangeiro, não sabiam línguas”.

Baptista-Bastos tem uma visão idêntica: “A minha geração, que entra no
jornalismo nos anos 60, é a mais politizada, a mais truculenta, a mais exigente
e a mais inquieta. Nós sabíamos os nomes das pessoas, tínhamos as referências.
Deparamo-nos com uma gente completamente amargurada: eles entendiam
que não havia solução para este país. Já não podiam fazer nada, envelheceram
aceleradamente, eram mais velhos que a idade biológica”.

Este jornalista-escritor (dupla qualidade que, curiosamente, é comum a
muitos nomes desta geração) num livro de ficção inspirado na vida dos jornais,
põe na boca de uma personagem que representa os velhos jornalistas : “Se há
uma geração hipotecada é a nossa, a dos que já fizeram 50 anos. Um grande
silêncio e uma grande cólera”.19

Diana Andringa, que chegou ao Diário de Lisboa no final dos anos 6020 – até aí,
as mulheres eram aves raras nas redacções – vinda, precisamente, da imprensa
estudantil, salienta: “Líamos imensas revistas estrangeiras, comprávamos os
livros proibidos e seguíamos muito atentamente as notícias internacionais
porque eram essas que nos permitiam aprofundar certos assuntos, quer dizer,
era possível tratar uma crise económica se não fosse cá (…) era possível falar
da guerra [do Vietname, por exemplo] se não fosse a guerra que Portugal travava
nas ex-colónias”.

Quase todos os nossos entrevistados (em particular, aqueles que trabalhavam
nos jornais mais prósperos e inovadores, como o Diário Popular e o Diário Ilustrado
dos primeiros tempos) mencionam a liberdade de que gozavam quando
propunham a realização de trabalhos e o estímulo que encontravam para as
concretizar. As chefias não só normalmente concordavam como lhes concediam
elevada dose de autonomia.

Pedro Foyos conta como era no República: “Se o chefe de redacção, que era
quem tinha o controlo, sabia que o jornalista estava muito empenhado em
determinado assunto e que tinha bases, que estava a filar qualquer coisa com
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interesse, não havia horários. Podia não aparecer durante dias. A expressão do
Artur Inês era: “Ok, desaparece!” Ficava chateado se me visse na redacção”.

Também Baptista-Bastos menciona a liberalidade que existia no Diário Popular,
sobretudo a partir da entrada de Francisco Pinto Balsemão, em 1962. Balsemão
(filho e sobrinho dos dois administradores principais, Francisco e Henrique
Pinto Balsemão) cria para si próprio um cargo que não existia na imprensa
portuguesa – o de secretário de redacção – e introduz novos hábitos de trabalho.
Passa a haver uma reunião diária matinal com os chefes de secção para discutir
o jornal do dia e estimulam-se as ideias e a participação de todos.

Mário Ventura Henriques recorda a orientação que Balsemão transmitia aos
jornalistas: “Escreva em liberdade, a censura depois se quiser cortar, que corte”.
Baptista-Bastos conclui: “Não se podia ter ideias no Popular, tínhamos logo de
as fazer!”

Esta condução mais agressiva, que também existia noutros jornais, sobretudo
no Diário de Lisboa, modifica a prática jornalística. Passa a haver maior competição
entre os jornais. O jornalista individualiza-se, ganha (ou recupera, já que essa
prática existia durante a República) uma assinatura e um estilo. Nos jornais
mencionados, são frequentes as chamadas de primeira página anunciando
extensas reportagens assinadas no interior.

Até aos anos 60 (não estamos a falar de nenhum corte radical com o passado
mas a dar sentido a pequenas rupturas com os hábitos instituídos), a confraria
dos jornalistas – expressão usada por Afonso Serra que traduz bem a união deste
grupo, reduzido em número (em 1960, o número de jornalistas sindicalizados
era de 34721) e concentrado geograficamente (com excepção do Diário de Notícias,
todos os jornais com sede em Lisboa se situavam no Bairro Alto) – promovia
um espírito corporativo e de genuína camaradagem que se sobrepunha quase
sempre às divergências políticas e às rivalidades profissionais.

João Coito, confesso homem de direita (foi afastado do cargo de chefe de
redacção do DN no rescaldo da Revolução de 1974), descreve da seguinte forma
o ambiente entre os jornalistas: “Uns eram socialistas, outros eram anarquistas,
outros eram comunistas, mas era uma paz! Quando cheguei a chefe de redacção,
ao fim de muitos anos, não marcava serviços de política aos que sabia que não
eram da situação. Sentia que eles iam contrariados, e não lhes marcava nenhum
serviço daqueles, para ver o respeito que havia. E se algum estava aflito, éramos
uma família”.

Urbano Tavares Rodrigues refere-se a essa preciosa conquista, talvez a mais
preciosa de todas, aquela que define o “território de resistência” do jornalista,
e que se traduz na possibilidade de dizer não. “Enquanto a geração do meu pai
dizia “eu sou republicano mas tenho de fazer isto porque é a minha vida”, a minha
geração recusou-se. Nós dizíamos: eu não faço isso porque fere a minha dignidade”.
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A resistência à deturpação pelo exagero, à hiperbolização dos feitos do
regime, à glorificação das virtudes de Salazar, a submissão às fórmulas retóricas
padronizadas para os relatos da vida politica e institucional podia ser pequena,
às vezes diminuta.

 Roby Amorim ilustra com exemplos d’ O Século: “escrevíamos ministro com
minúscula e depois a pasta com maiúscula; presidente com minúscula e Câmara
com maiúscula; enquanto o Diário de Notícias tratava sempre o Américo Tomás
como o Venerando Chefe de Estado, nós dizíamos o Presidente da República e
nunca escrevíamos Chefe de Estado porque nem sequer era termo de que
gostássemos… eram coisas mínimas, mas que nos dava um certo prazer ir
fazendo”. Eram, como escreveu Baptista-Bastos, “pequenas afirmações
quotidianas de protesto, de honradez e de incomodidade”22.

Outras vezes, a ousadia foi enorme. Durante a campanha eleitoral de 1958
para a Presidência da República respirou-se em muitos jornais um clima de
liberdade e desassombrada crítica ao regime que mostra bem como a geração
que despontou nos anos 60 soube ocupar corajosamente “os espaços de expressão
possíveis” e desenvolver “uma consciência de grupo que se pretendia, antes de
mais, racionalista e voltada para as realidades sociais, no sentido de as transformar”.23

Era uma geração que tinha aprendido com os seus pais espirituais dos anos
40, aqueles que começaram por publicar nas revistas de inspiração neo-realista
e que acabaram quase todos por fugir, ser perseguidos ou desistir, que “as
ideias, as palavras, geradas num gesto anterior, são o começo doutro gesto, e
que é preciso ir da ideia e da palavra para as coisas, e destas para as ideias,
incessantemente, infatigavelmente”.24

4. Conclusão

À semelhança do que acontecia na sociedade portuguesa que lentamente foi
mudando por via de diversos factores, uns internos, outros externos, também
nos jornais, em particular nos vespertinos, se respira a partir dos finais da década
de 50 um ar mais moderno e cosmopolita, que se traduz em duas grandes
linhas de mudança: na composição humana de muitas redacções, que passam
a integrar quadros mais jovens, mais letrados e com alguns rostos femininos;
no estilo e apresentação dos conteúdos jornalísticos, que introduzem quotidia-
namente nos jornais mais inovadores a reportagem e a entrevista, géneros
anteriormente tão arredados das páginas da maioria dos jornais.

Este ambiente, constatado por todos os nossos entrevistados, não é acompanhado
de mudanças politicas ou legislativas que significativamente tenham reduzido
o controlo do Estado sobre a produção de informação. Pelo contrário, embora na
paisagem política nada de novo se vislumbrasse, alguns jornais foram-se
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constituindo como pequenas ilhas de insubmissão, contribuindo para fortalecer
uma consciência e uma identidade profissional alinhada em torno de valores
como a liberdade e a autonomia profissional que, embora impossíveis de alcançar
à época, possuíam uma fortíssima capacidade de mobilização simbólica.
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